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UNIVERSUL LITERAR 


LarCuri şi srăadini 


În ziarul „Umniversul” am începi v 
campanie pentru crearca din grădina 
Cismegiului a unui loc de recreaţiu: 
ne şi de plăceri estetice peniru bucu- 
reşieni şi pentru cei cart irec vre 
jnelnic prin Bucureşti. 

hovista literară a ziarului nu poate 
să înlăture, din preocupările ei de că- 
peienie, accastă chestiune și de u- 
ccia găsim astăzi prilejul să aşter 
tem câteva rânduri şi gânduri des 
pre ea. o 
: Inainte xronie. 'boerit cu jupănesele 
şi jupâniţele ilar cercetuu cu dragaste 
superbul pare al Cigmegmiui. Acolo 
erau zaiabiturile boiereşti şi locurile 
de întâlnire, Xa verdeață, ale străbu- 
nilor noştri. | a 

Părinţi mugtii an apucat şi ei zile 
sând părinţii lor se adunau, oamenii 
de stare bimă, nepustoni și cetățeni 
de starostie. ca să petrencii. ceasuri ji- 
bere în Cigmnegiu, „Pama de-acasă 
dimineaţa în 
scara, în Zile de sărhăttari, dhepă ce 
B'au ospătart -o zi întreagă. cu meriu- 
dele lor și cu poezia pamcbiui înver- 
zit. 

Imeruri Îmremaase sar patea face 
pent: u încâăngtătoral mastru Cagre- 

gin. Comirehnil cetățenitor imstitiri. 
e întrumusețuzea Capitalei 
are un rosi irmportant în luarea niă- 
urilor de iurpodobăre a parcnlui. 


Cetăţenii îngişi au datoria TIOcaiă 


să propună măsuri, să dea soloiniii, 
să preconineze idei cure. îmbrăţişate 
de factorii răspunzittiemi în această 
direcțiune, var cowmtripui, desigur, la 
înflorirea luornarilor Ăauraoase în a- 


vinovate, îmbătaţi 
mele folrilor gi la umbra răsoritoare 
și parfumatiă a teilor. 


zori i inapomdu-se 


cost centru de verdeață. şi dc flori 
al Capitalei, 

Statui răspândite în purcuri, fân- 
tâni luminoase în puterca nopţii, 
plantaţiuni şi boschcte înflorite, ghir- 
lande de flori revărsate peste statui, 
rânduiri de serenade pe lac; răzoare 
de flori şi bolți de trandafiri, iată 
un program de lucrări estetice pentru 
bucureşteni. 

Lume se va îndrăgi atunci de Ciş: 
megiu. Muzici militare vor cănta su- 
perbo arii în aerul îmbătat de tran- 
dafiri, iar bucureştencele în feeria 
nopţilor de Mai, se vor plimba  în- 
cântătoare prin acest modern para- 
dis. . | | 

Copilaşii micuţi, în lungile zile de 
vară, vor avea locul lor de jocuri ne- 
fiind. de  mMiros- 


i “astiel. nu va mai Îi părăait Ciş- 


megiul ; nu va mai fi un sanctuar pe 
: nedrept uitat de oameui. 


Artighii ar găsi motive de inspirăut 


ferteite.. pictorii peisagii superbe, for 
di poeme înriocale de zănele par- 


cubu.! 
tai să. iacem noi, cei ce stăm în 
jorul. acestei reviste. o întovărăgire 


idealistă pentru salvarea :de rută 


a Cigmigiului. Albei de cititorii 
ziarului vam făuri falanga iubitori 
Jer de mată. înshiănostiţi de Cigomeptu 
cari vom cere bună rânduială pentru 
înfăptuirea operei ce mai sis amian- 


fubilorii Cismeganstui au cuvântul... 
IL 





Pruneale patăii păzintelui 


— Localizare dapă Dan Fischer:— 


oi PL—= 


| . 


— Bună ziua, d-le mvăţător. 

-- Bună ziua, părinte. 

Părintele reluă : 

— Inchipueşte-ţi că sunt zilnic vic” 
tima unui furt din partea unuia din 
elevii d-tale. Luna trecută, prunul 
care se ailă în spatele bisericei era 
încărcat cu fructe! Acuma nu e 7i în 
care să nu dispară câte a prună două. 
Nu puteam bănui pe bătrâna mea 
servitoare Stanca, fiind-că e o fe- 
meie cinstită. Eri şi alaltăteri mam 
pus la pândă şi am observat în mal 
multe rânduri o mutră de copil furi- 
cânrtu-se pe lâncă pom. 

— Și eu apartinea mntra asta, pă- 
rinte ? 

— Vai! d-le învăţător, nași putea 
spuno, Nu prea văd bine. aşa că n'am 
puiut distinae urmele hotului si fiiid- 
c* nu nai sunt tînăr nam putut să 
pă fu cuvă el. 


dea vinoxatiui 
„plază. doreşte numai să se pună ca- 
:păt hoţitior zilnzce. 


intenţionează să se 
o :pedeapsă  exem- 


Păriatele nu 


— Gândeşte-te. domnule învăţător, 
la prunele mele zermoase «şi bune cure 
îmi plac atâta... Aveam aproape cinci 
sute, azi nv mai am decât cinri-zeci 
şi cinci. i 


TI 


In timpul lecţii :d:nul invăţător nu 
se vândi dacât să păsească un :mijloo 
iscusit pentru a descoperi iittentitutea 
tânărului răuiăcător. Se -gănili olinr 
să întrebe: de-odată : 

— Cure e acela. dintre voi:care fură, 
în fiecare seară :prunele dm grăăima 
părintelui ? 

Se teme însă că elevii de frica pe 
depsci să nu spună adevărul. 

Din când în când câte un elev vine 
la catedră să halbâte o suouvă de Spe- 
rantă. D-nul- învătător îl fixează în 
ochi. ast-fel ca să citească în oglinda 
asta a sufletului, do ID 


vana furtului. E 
în sudare însă, Penlru a dobinli cere 





medicaineni 


Duminică 13 A4 du 192%, 
i 





titudinca ar trebui să-şi cufunde prfe 
virea nu-în ochi ci în pântece. 

Ca temă de dictando, „în loc să inu 
provizezo o bucată literară  despra 
moartea lui Mihai Viteazul „despre 
reforma învăţământului încercată do 
d. Mihalache, sau despre victoriile lui 
Ștefan-cel-Mare, silabiseşte câte-va 


rânduri care uu ca titlu: „Gustul 
prunele părîntelui“, 
„Există întrun orăşel din Franţa 


pe care îl cunoaşteţi cu toţii (virgulă), 
dragii mei (virgulă) un băiat loarte 
rău (punct). Se comportă cu un hoţ 
(punct de exclamare)! Se introduce 
pe furiş în grădiua părintelui (punct). 
Se apropie de un prun (punct). Intin- 
de braţul (punct). Fură o prună (vit. 
gulă) două (virgulă) trei. (Punct) Pr 
nele îi par nespus de gustoase (punct) 
Dar mâine va căpăta nişte dureri în- 
grozitoare de pântece“... 

Incheierea afirmă că dacă hoțul ar 


mărturisi îndată institutorului furtul 


pe care la săvârşit, îi sar pulea da un 
care sărl scape de diu- 
EBrI, 

D-nul învăţător tace. Nici unul din 
cei 0incrzaci şi apt:ăe elevi nu se iho- 
tăritșie să 'omiiinaatoae :o asigurare . 
Eupotniva viteaualar duzei, (Unii își 
uitilivenză diipule naoatea da răpur 
amâmpălind ditenite figuri pe .caiate. 
iar alții închizând muste în -ouhii de ” 
chibritaui. 

Lecţia e peafărşite, d-nul învăţător 
recurge lu o stratagemă :: 

— Printre voi se .află unul. — 
prefer să nu-l numesc. —-care a furat 
prune din curtea bigericei. Nam să-l 
pedapeesc cu asprime. [i cer numai, 
că după siărgitul lecţiei, să se ducă 
să ia o prună din grădina părintelui. 
Pentru a Îi admis azi după amiază la 
școală, va trebui să poarte o prună 
reținută la gât cu ajutorul unei pan: 
glie: roşii. Podoaba asta o va purta 
opt zile în şir. drept pedeapsă. Prin 
urmare aceasta este singura, pedaap- 

să pe care o va căpăta. Ne-am înde 
les ? 
| adi 

Dela era uusproezece până la două 
fără -uu sfert, d-uul 'învăţător se 'feli- 
cită :cte adeia'i ingenioasă. Se gâmles- 
te la niulţumirea pe-care-i-e-vadatora 
pănintele, in “fimp :ac va mânca uiti: 


mele lui cmoieai :şi :patru :de prune. 


“Inscalat pe catedă, la.ora două 
(fără zece, învățătorul parcurge pagi- 
nite gramaticei cu privire la. pronu- 
me. Micul Petre își face apariţia. 
D-nul învăţător constată că băiatul 
poartă de gât o sforicică roşie. 

— A! A! zâmboşte el. Vinovotul 
e Potre. | 

Repede îsi arunvă ochii pe arama 
tică preferând să-si rezerve hueuria 
A: a stiomutiza furtul lui Polre în 
prezența conşeolarilor Int. 

D-nu! învățător citeste verbule aŢu 
titoure, Un alt băicţuaş îşi face apar 


Dumiimică 13 Maiu 1923, 
CA tuica "ua aice IC “Mad iaca, = 
riția si spre rarea niilare a învăţă- 
torului şi copilul acesta poartă la gât 
O păralică roşie, 


= 


— Nu se poate, se gândeşte cl; de 
vreme co Petre e vinovatul ru poate 
îi Pavel. Se vede că sunt în prada, us 

e: iluzii optice. 

ŞI în timp ce se gândea ast-lel învă- 
tătorul parcurge rai departe lecţia. 

k ora două. 'Ioţi elevu trebuie să 
fie la posturile lor. Dnul învăţător 
îşi propune mai întâi să închidă gra- 
matica, apul uşa şcoalei, când (le-o 
dată preotul apare în prag. 

— E îngrozitor, d-le învăţător ! Po- 
sedam azi dimineaţă, după cum 
ţi-am. mai spus, cincizeci şi cinci de 
prune. Acum nu mi-a mai rămas nici 
una, 

Nu fără oare-cave mândrie, d-nul 
învățător caută cu privirea pe Petre. 
işi plimbă privirea de-alungul tutu- 
lor băncilor. Arhitectul le-a orânduit 
in amfiteatrul ast-fel în cât învăţăto- 
ru! să-și vadă toţi elevii. In jurul fie- 
cărui gât. pe toate piepturile se lca- 
oăină o prună atârnată de vu sfoară 
eşie, | 

Numai trei elevi nu poartă nimic 
la gât. D-nul învăţător se pregătește 
să-i felicite. in schimb ei izbucnesc în 
plâns : | 

_— Să nu credeti că am fost mai 
puţini sinceri de cât ceilalţi. d-le în” 
vățător. Suntem cincizeci şi opt de 
elevi şi [iind că nu putem alerga asa 
de iute ca și conşcolarii noşirii. ai 
sosit ultimii și am rămas fără prune, 

lacalizare de Const. A. I. Ghica 


a ATi 
Igiena Frumuseţii 
Sfaturi practice pentru întreținerea jra- 

museții și a sănătății fameaine. 

Nineite. Loca. — Pielea delicată, 
se cvlorează repede, în brun, la :a- 
zele solare. 

Monin recomandă intrebuinţarea 
“unei soluţiuni de 2 la sută de chlor- 
hydrat de chinină în glicerină. tu ar 
ceasiă compoziţie se unge părțile ox- 


puse lu soaLe 
Li 


0 mamă. Temişoara. — Împotriva 
petelur de pe faţă şi măştei pe care o 
cauzează sarcina să se aplice pe aţă 
pasta de mai Jos şi să se lase să se 
usuce : 


Rp. Caolin 4 gr. 
_ Lamnolmă IV or, 
Glicerină  4or. 


Carbonat de magnazie | aaa ne 
Oxid da zinc |“ 
N. S. A. 
* 


(denaeto, Chigiiiu, — Aphenii pa 
părti îniepnnte de imsccte san d 
țânțari. o picătură din : 

Rp. Pulv. de Ipeca 


Alcool! 
Fter sulfuric 


a tiger, 
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MELANCOLIE 


Nespus de tainică poveste îţi poate plăzmui o floare 

De-ai sta alăturea cu mine s'asculți poveşti o zi întreagă ! 
Dar cine să-şi mai piardă vremea c'o biată foare, s'onțeleagă 
Si să-i pătrundă desnădejdea şi jalea'n clipa care moare d 


Imi spune tainic trandafirul uitat pe-o margine de cupă, 

De creanga iegănatăn soare ce îl creseuse pe'ndelete; 

Și cum de-odată ca în vise a stat de dragul unei fete 

Privind nedumerit din ramuri la mâna ce s'a 'ntins să rupă, se 


De-o mână albă, diafană legată-i viaţa lui întreagă... 


Dar dânsa l-a uitat: 


și-acuma îşi cerne plânsul de petale. 


Și nu e temerea de moarte, îl bîrue o-altă jale : 
Pe mâine vesela-i stăpână alt trandafir o să-i culeagă ! 


Se scutură jirava floare uitată cupa din fereastră 

Se scutură şi în tăcere aşteaptă clipa când să moară ; 

lar tu când vei sosi pe-alături, ca dintr'o urnă funerară: 
Cu veştejitele petale ... vei strânge și povestea noastră.aos 





I. Arnoeta, 





(lira românească în Masaralia Sat Sintea rasă 





AP:O0POS da o carte cu acest tit. 
lu a d lui St. Ciobanu 

Alături de (rământările şi Iuptele 
car! se dau în Basarabia si care sunt 
rezultatul contactului a două lumi 
noui cari se întâlnesc, se Increază 
în această provincie cu spor şi cu 
încredere și la apropierea. sufleteas- 
că atât de trebuincioasă pentru în- 
cheparea hotăritoare a tuturor ro- 
mânilor. Pentru realizarea acestei a- 
propieri nu este nimie mai necesar 
de cât de a căuta sarăţi, că cea ce 
acum poate dezhina și poate produ: 


ce o nepotrivire şi neîțelogore. în tre- 


cat na fost: dar a fost o unirea Şi O 
singură și aceiaşi tendință do a lu- 
cra pentru binele şi propăşirea nea- 
mului românesc. De acea lucrările 
îndreptate în această direcţie irebu- 
esc salntate cu toată draoostea și 
toată recunostinta. O astfel de lucra: 
re e ultima carte a d-lui Stelan Cio- 
banu „Cultura românească în Basa” 
rabia sub stăpânivea rusă”. Autorul 
care este un cărturar moldovean îs- 
cusit şi cunoscut încă de sub stăpâ- 
piea rusă și care, pentru :ucrările 
sale îndreptate cu scopul de a găsi 
urme româneşti în trecutul îndepăr- 
tat at istosiei. a fost ales şi mem: 
bru al. Academiei române, încearcă 
în cartea sa sarăte inceputurile cultu 
raje românesti din Fasarabiu sul do- 
minatiunea rusească, 


Rând pe rind. d-sa. ne arată in Ca 


chip su dcfăsurat activitalea rule 


turală româncasră, ne arată cari uu 
îost, prreip fipiivilur! 
ce riirți dilaelier au host unprimaăte 
SNP VE 


nnldorenesti 


Sid domnia vrisrască, cu 
put limba roviinvasră în Piseriră. în 
îmsiitutiile de «fut si în eronata basurn- 
bonă. Nun uită d. Ciohanu să no var 
boască şi de teatrul rosfneze în: La 


sarabie sub ocupaţia rusă, ne descrie 
căți-va scriitori necunoscuţi până a- 
cum și care prin scrisul lor au susți- 
uut timba şi cultura românească. Nu 
sunt uitate nici publicațiile periodice 
românești caii au apărut sub ruşi. 
cum nu sunt uitate și alte studii ru- 
sești asupra trecutului şi culturi ro- 
mânilor. d 

Într'un volum de ma: bine 340 
de pagini vedem desfășurându-se 
toate încercările făcute de basara: 
beni de aşi menţine limba şi datinile 
lor. de a se manifesta ca reprezen- 
tanții unei culturi vechi și puternice 
și de a-şi găsi un loc între cele lalte 
popoare. 'Fuoate aceste încercări naut 
putut steibate dincolo de frontierile 
Pasarabici, nau putut avea ecoul ne- 
cesar ca să se impuie, multe din ele 
nau trecat nici Prutul şi nu ax fost 
cunoscute nici româmlor cari au trăit 
o viaţă liberă și neatârnată. dar ele 
nici n'au [lost făcute cu acest scop şi 
poate de acea sunt şi mai Îîmmoase 
moase şi mai scumpe. Isolați în ma- 
sa enormă a poporului rusesc. stă- 
pâniţi de un neam mai puternic şi 
mai numeros şi care nu înielege să 


olumească cu supusui. său. mo,dove- 


nii di Basarabia. totuşi. lupta cu 
îndârjire stiși menție limba, so dez 
volte. sa înfrumunaoţeze. Căci le- 
wenda pe care niulli vuesc 5o acre 
diteze acum ră ruşii uu fost de e 
tolerantă demnă de kmdă. că ei au 
Puvarizat începuturile culturale Mot- 
dovenesti, cale prin nauile cercetări 
făcute de d, Sr. (Ciibunu si pubheate 
în Iuerarea sie cure vorbim. IMferite 
inho si reclumutiuui din „partea tă 
vinilor st boviilor moldoveni  dovas 
dese că stăpântea rusească n'a fos 
tolerantă şi că limba anolivrenească 


$: 


ca şi obiecciuile si datinile matilove 


- Li 
ura Po n gi audi ata ga Tia PR ZAPP ACP ARIE ti aa ge Arp PR a RIO ZA PRET EEE iai Sale alt DP VACI 


naşii an fost urmărite şi peraccutate: 


de către ruşi. 
Se întelege câ întro atmosleră de 
perseculii şi de piedici car: se lăceau 


începuturilor culturale românești în 
Basarabia cari Waveanu nici sprijinul 


necesar al fraţilor libeui dia Prtnci- 
paielo Uuite, căci nu vede:e în nici 
o pate a căiței d-lui Crohanu co sie 


pură dovadă că românii de dincolo 


de Prut ar fi contribuit cu ceva ca să 
susțină mişcarea moldovenească din 
Basarabia. sc înţelege cât de pieţiuar 
ge sunt. lucrăile po: tărâmul timbei 
şi culturei vomânești făcute de acei 
basarabeni de care vorbeşte «d. Cio- 
banu în cartea sa, 

Bine înţeles inta'o cronică. de ziar 


nu se poate spune lot, cea ce ar tre 
hui să se spuie despre o carte cum! 
esie „Cultura românească în DBasara- 


Wia sub stăpânirea rusă” a d-lui Cio- 
banu:) cara nu trebuie şi nu poate să 
rămâie numai o carte de speciahitat e, 
de acea vom veni cu spicuiri din cu- 
_prinsul ei insistând asupra: părţilor 
principale care trehuesc să fie cunos- 
cute tutuor.. Până atunci o recoman- 
dim să fie cetită de toţi. căci ea este 


un îsvor nesecat de energie, ea ne a- 


rată, cum un popor lipsit de sprijimul 
necesar. lipsit de un reazem serios, 
și bazat numai pe puterea lui enfle- 
tească. pe credinţele lu în viitor și 


tare pe conştiinţa obârşiei lui care 


se confundă cu a unuia din cele mai 
mari şi nobile popoare a stiut în curs 
de ui veac 3ă păstreze. să cultive, să 
întreţină, limba, credinţa și oloria 
strămoşească. 


Cărţi de felul acesta. ar trebui să 


fie în toate şcolile şi în mâinile tine- 


retului, care trebuie să înveţe cum 


g'a păstrat neștirbită comoara unui 


nâani şi cum ar trebui şi în viitor 


să fie cultivată şi desvoltată. 


Dr. $; | Duseian 


Plâng norii 


Zu sunt tristă, o ipiiăz tristă, 
Amndouă Plite stăm... 

Și durerta 'n noi 

Fâră să ne revoltămi 





Dragostea nu mal insistă 

Alle visuri să-i purtăm, 

i durerea "n. noi pergistă 
ură să ne revoltăm 


Noaptea plânge toate plâng... 
Șguduiji ca de cutremur 
Nourii turbați se frâng... 


 Stropi da apă 'n jos curgând 
Piân şi norii întru tremur, 
Ne-a vâz:t pe noi piângând ! 


Jenica Bordgaaa 





2) Cultiuia românească în Basârabiu 
cub stăpâniiea rusă juc Șicfan Cio- 
banu membru ai Acudemtei ronuine, 





Editura „Abociația Uniinva Cultu- 


rală Risericească din Chişinău 1923. 
Pretul 60 lei, 





UNIVERS-I, LITERAR 


Dumisică 13 iai 923, 


E RILA E ELIA 





Mărci româneşti foarta rare 


Sunteia în riăsuri, să arhtăm citi 


_toriloe nostei niupărul fiecă;ei valori 


din returmiteie mărci Cap de tou 
une dintre cele mai rare din Fu- 
iopa, în câte . exemplare s'au scos, 

Vor. daduce singuri cititorii noştri 
de ce unele sunt atât de prejuite, -— 


căci valoarea lor se află în proporţie 


cu numărul tirajrlui, Cu cât s'au e- 
RAS mai. puţine cu atât i valoare ea 
lor este mai ridicată, 





Unele dintre ele au atins chiar pre- 
ţuri foarte mari — trecând de o sută 
de zaii le, — după cum desigur suni 
şi alte cart sunt foarte eftine. 

Reproducenr mai. sus două dn cele 


— aceia, de 27 paxale din prima emi- 


siune şi aceia de 3 parale din emisi- 


unea a treta. 
Bmistunea I 15 Vulie 1858. 
27 parale, neg'u pe rose pal. 3691 exe npE 
54 4 aigastru zurpe verde 4772, 
ŞI „ aibastru pe azuriu 709 „ 
(cete mai rare) 
108 „ albastrupeun ozviol:. 2564 
Emisia 1! 1 Noembrie 1858. Au diferite 
nuanţe căci sunt unele pe hârtie azurie, albă 
şi gălbue, 


5 parale negra pe azuriu F008 exem, 
40 „ pa ÎS 3: 032 >» 
80 „  70$ 13,056» 

5 , hegrupe aibă şi gălbue 9024  » 
40 „, i să 49.968 > 
S? » roşu „ 339% » 


Clişeele de mai sus ne-au fost, puse 
la “dispoziţie cu amabilitate de d-nii 


Birner din Calea Victoriei» 
e > 


Stătuim. pe toţi cititorii nostri cari | 


sunt începători în materie de filateiie 
să ne scrie ca să putem să le dăm 
părerile noastre cu privire la reuşita 
scopului ce şi-au propus. 

Le putem arăta modul cum să-și 
formeze colecţia lor sau de a îrabo- 
găți colecţia. 


Avem pentru ei sia de a le 


pune la îndemână avantagios serii 


de mărci. A 


tura $ at inventat mărcile poștale 


Entr'o zi, la un han sărăcăeios din 
Anglia. factorul aduse hangioaicei o 
scrisoare pentru care cerea o taxă 
de 2 şilingi. Aceasta se petrecea în a- 
nul 1887. Femeea cercetă; plicul. în“ 
torcându-l pe ambeie feţe, apoi spuse 
facotrului : „nu pet să plătesc 2 şi- 
lingt pentru o scrisoare, e 
scump. refuz primirea”. 

Lie tață era şi un călător, Rowiand 
HI, om bun la sulier. El. evezând că 
face un bive hangicaicei, piăti cei 2 


Dre 


şilingi factorului, dar marea-i fu mite 
rarea câni a, observat că această fea 
mec, aruncă scrisoarea pe masă, fără 
măcar să o deschidă. — Mira, Row: 
land Hill, îi atrase atenţia asupra 
serizerii. PY$ 

„La ce bun săo mai des hid, i 
răspunse, numai adresa m'a intere- 
sat. Fiul meu este însurat în Scoţia 
şi ca să nu mai plătim taxa penira 
scrisori, m'am înţeles cu el ca fie: 
care membru din famila lui să scrie 
câte un cuvânt din adresă, In felul a- 
cesta, numai citind adresa ştiu ci 
băiatul meu, noră-mea şi cei patru 
nepoți ai mei, sunt sănătoşi. Aceasta 
e tot ce mă interesa şi nu am vrut să 
plătesc taxa, de oarece în plic nue ni 
MIC scris”, 

Această mişcătoare înşelătorie, La 
lăcut pe Rowland Hill, să înţeleagă 
că taxele atât de ridicate pentru scri- 
sori constitue o piedică la vulgariza- 
rea poştei. În consecinţă, el a propus 
guvernului englez să înlocuiască taxa 
pe distanţă, cu. o taxă fixă şi pentru 
a simplifica încasarea, acestei taxe: 
să se pună în vânzare de către sta 
mici pătrăţele de hâvtie. împodobita 
cu diferite desenuri şi pe cari. cel c6 
vrea să trimeată o scrisoare. să le 
Hpească pe plic. n 

Astfel, sau înventat mărcile po& 
tale în Anglia, anul 1840 şi mai tâv- 
ziu, sistemul acesta a fost adoptaf 
de mai toate ţările: Franţa 1849; 
Spania 1850, Germania 1852, Româ: 
nia +858, etc,.... | 


liagra:  fiatelica 

Phe China. Zeurnal. Ianuarie. 45; 
Shik Tiao Hu 'Fung, Tung Ssii Pai 
Fan, Peking. Elina. 

Săehisische Bmefmarken  Zeitun). 
an; 7 No. 8 Aprilie. Redacţia Colditz. 
Sachsen. | 

Phflateha.  MWartie. Fontanclla, 1; 
Entresuelos. Barcelona. 

Pavisiana Mai, an 4 No. 4. Editura 
Andre ferrain 49 Rue de IIHotel-dc- 
Ville,  Gonesse (Seine et  Oisa 
France. ” 

La Revue de PUmwvere. an 3 No. 14 
Apritie. Boulevard Pastenr. Paris, 


Bin valurile gândului 


E mai bine să ai multă stăruînță şi 
adâacă experiență, decât un remar; 
cabil spirit şi o vastă capacitate. 

* 





Nici întro direcţie nu. poti reuși, 


fără destulă stăruinţă și incordată 
INuncă. 


+ 
Energia și curagtul, când le între 
buinţezi cu prudenţă. te fac să reali 
zezi ce îţi părea cu neputiniă. 
Alexandra î. Şonju 


Nicuşor, care acuin dormea : 


Duminică, 13 Mau 1923, 
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Impacare 


Inchise cariea, neputând citi, 
şi spiijinindu-și capul pe ji 
vimase cu privirea în goi. l'a 
abătută; auftetul si-l sumtia siă- 


şiat de durere, căci o rănise ca 


tăişul unui pumna! vorbele lui 
„Mamă, mi-e dor :de tata... De 
ce nu mai vine acasă, mamă ? 
Cu ce l-am supărat noi? Nu ne 
mai iubește? Spune unde să-l 
găsesc?”.., : | 

Soptise vorbele acestea cu 
mulţă dulceaţă în glas, ca a- 


lunci când faci a rugăciune în - 


inţa altarului, şi în oehii-i al- 
bastri văsăriseră două lacrimi 
mari, arzătoare, pe care le şter- 
se inceline!, pe gânduri. Işi cul- 
că apoi capul pe pieptul ei, şi 
tăcu oftând. Copilul se gânâia 
dornic la tată-său, căci pl vă- 
use de dei ani, dela despărțirea 
lor, suferind de  d:agostea ce 
pierduse prin plecarea lui din 


casă, pe care nu şi-o putea ex- 


plica... 

Nicuşor se culcă trist: așa se 
culca de câteori o ispitea de ia- 
tăl lui... 


I-a văspuns ea ceva lui Nicu-. 


şor? Nu! A tăcut, A tăcut ca e 
vinovată, şi suilatu-i tremura 
de-o remușcare sfâsietoate; in 
loată fiinţa ei tănâră aimţise o 
aguduire crâncenă... 

Si acum cugeta Ja viaja €i de 
odinioară. Se luaseră din iubire. 
Trăiau liniştiti, fericiţi. Andrei, 
bun, îngăduitor, îşi făcuse din 
Nina lui o icoană, căreea îi raăr- 
turisia gândurile, temerile și 
planurile pentru viitor, Veni co- 
pitul, şi încunună căsnicia lor 
cu o bucurie nouă. O sărbătoa- 
re !e era viata, și căminul lor, 
ascuns in mițiocul unei grădini 
de lilieci şi salcâmi, departe de 
spgomotul oraşului, era un cuib 


_eald şi scump. Dar traiul aces- 
ta prea intim, lipsit de zarvă și 


emaţii, -plictisi pe Nina şi, cu- 
rând apoi, casa lov se deschise 
larg prietenilor. O viaţă nouă... 
de intrigă, de bârieti, de cânte 
ce... Andrei însă sufevea. Vedea 
cu groază cum Nina, lurată de 


plăcerea vieței luxoase, se de- 
părta de sufletul -lui. de casa 
lor, de avutul care ge prăpâdea 
din zi în zi. Balurile și serateie 
se jineau lanț. Şi durcvea lu! 
crescu şi mai mult, când hră 
seama că Nina făcea ochi dulci 
unui tânăr, care cânta din YI 


“oară pătimay, Ştia să vorbească 


frumos, avea mişcări teatra!e, 
cari ameteat sufletele naivi... 

Inti"o seară, după ce plecase 
lumea, Apdrei îi vorbi cu glasul 


tremurat: | - 

— Nino... unde vrei să aJjun- 
gem cu viaţa asta? Nu pricepi 
tu că.., 


__ Ce anest ești, Andrei! Mă 


piictiseşti_ grozav... | 
—. fu le. plictisesc? se răsil 

Andiei, Ei nu te plictisește?... 
— Nu!,., căci-mi-este drag.- 


Voibele acestea căzură ca un. 


tvăznet în sufletul lui „Andrei, 
zăpăcindu-l, îngrozindu-l. 

EI înţelese că nu mal era nil- 
mic de făcut, că isbucnirea cel 
scoate la lumină adevărul, că 
era în casă o sarcină, o piedică. 


Işi luă pălăria şi eşi ca 0 iu». 


tună... , 

De atunci erau doi ani zi Ni- 
na nu-l mail văziise. 

[itâmplurea aceasta se TA- 
mânta acum prin mintea ei. ca 
întrun vârtej. 

Vai, cum î) lăsase să plece ? 
Cum nu l-a oprit? Decenu i-a 
mărturisit atunci că e nevinova- 
ţă: că întuo clipă de rătăcire şi 
nesucotințăi scăpase nişte vorbe 
grele; că ea e numai a lui și 
numai pe el îl iubeşte? Ce copi- 
lă fuseset... 

Şi "se gândi apoi la Nicusur, 
can suferea. „Mamă, mi-e dor 
de tata... 

Nu era oare în vorhele ares- 
tea calde, sivigătul și chemaiea 
inimii ei? Nu era în dorinţa a- 
ceasta, setea sufletului ei? Cum 
l-a lăsat să plece?... Si începu 
să plângă. | 

Când îşi înnălţă capul, Nina 
zări discaj tuniţ. care cernea în 
casă o pulbere fină de aus, și-și 
aminti de uuele nopţi, în care 
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Andrei, plimbându-se cu ca prin 
grădina plină de îirunzișuni, îi 
vorbea. de copilăria şi xiscte lui 
dragi, de unele proiectie pentu 
mai târziu. Ce fierbinte şi întio- 
vat îi eu glasul! Ce inspirată 
îi cin fața! Ce frumoşi îi crau 
ochii în sarile acelea de mărtu- 


visire! O lumină vie strălucea 


în ei, ca o pânză de argini... 
Niua se apropie de patul. în 
în care dormea Nicuşor, Şi-l să- 
vută pe frunte. Privindu-i chi- 
pul, tresări. Cum semăna cu Aun- 
drei! î | 
Despiinse din perete portretul 
lui şi căută amejită, rănită de 
moarte, când la copil, când ra 
figaua lui Andrei. Niciodată nu 
băguase de seamă atâtea asemă- 
nare între unul şi altul! Ca 


"Qouă picături... 


Ba: portretul îi căzu din 


mâini, căci în liniştea casii pă- 
trunse, de undeva, de departe, 

_mubmurul unui clopot, Şe auzi- 
,.-.ră:apoi şi alte clopote, cari ră- 


sunară mai puternic, vuinăd, în- 
tierjmd împrejurimile. Noaptea 
Invierii! 

In sufletul Ninei cobori o e- 
viavie blândă, care îi mări și 


Inai mult remuşcarea. Gânduri | 


bune, gânduri de o viată nouă, 
se ueștepiară arum în cugetul 
ei, o înălțau dasupra lucruri- 
lor omenești, îmbătând-o ca par- 
fiul unui buchet de roze proa- 
spete... 

„Si clopotele sunau  niereu, 
vestind Învierea... 

Nina se iîmbrăcă, eşi. o luă 
giăbiit către biserica St. Gheor- 
gheo din răspântia străzilor, un- 
de stia că se duce Andrei în 
fiecare an să se iuchine .. 

Shbura, si sufletul îi axdea de 
un dor nemărginit, de-o iubire 


“aleasă, curată. mai  pulernică 


de cât aceea de odinioară rând 
sau cunoscut; iubire renăscută 
cu avânt în noaptea Invierii, în 
suspinele clopotelor, sub razele 
hanii. în lumina amintirilor... 
„Maină, mi-e dor de lata... 
Inivă în hiserică cu inima bă- 
tându-i «a la o pasăre speriată, 
și începu să cexceteze lumea din 


Juru-i. Fum de tămâie invăluia : 
„în ceaţă mulţimea. Glasuri se 


nilădiuu, ridicându-se calde că- 
tre hotiie inalte. Lumânările 
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clipoieau, în fala altarului, ca 
stelele pe tăria corului. 

Şi clopolele sunau mereu, ves. 
tind Iuvicrea... 

Nina înirezări pe Andrei în: 
tun unghei ai hisericei şi, ca 
mânală de o putere uriaşe, îm- 
pinse în lături mulţimea din ca- 
Ic-i, se înfipse înaintea lui, li 
Juă mâinele, în miinele ej tre- 
murânde, i le strânse cu sete, 
şi-i zise plângând: . | 

-- Cristos a înviat, Andrei! . . 
* a . . i î. a . - 
“Memgeau acum pe stradă tă. 
cuţi: - Nina Dășta lângă Andrei, 
încă sfioasă şi turburată. Nu 
cuteza să se uite drept în ochii 


ui, căci Andrei. tăcea. Ea era 


piea mult vinovată....Ochiji lui 
Arrei erau plini de o melan- 
colie dulce, care dădea îfeţii lui 
palide un aer de suferinţă po: 
totită, învimsă; si mâăhnirea as- 
ta pe Nina o nimicea, o dispe. 
ra... - | | 
Nina vedea acum cât îl făcu- 
se să sufere! Dar o va ierta? 
Intrară în casă, tot  tăcuţi, 
chinuiţi de gânduri. Prin .lumi.. 


„Ra. dimineţii, 'Nicuşor se zăria, 


în patul lui, dormind cu faţa în 
Sus, cu mâjnele puse sub căpă. 
tăi, cu pletele-i bălane şi crea 
vevărsate pe braţe, cu pieptul 
desgolit.., î 

Andiei îi luă capul între 
mâini şi-şi lipi buzele iung, cu 
pasiune, pe ivuntea albă a copi- 
lului. | PN 

Nicusor se trezi şi un țipăt 
Svâchi în casă:, 

— Tata! A venit lata! și sări 
de gâtul lui Andrei, înebunit 
de bucurie, 

Nina căzu în genunchi la pi- 
cioarele: lor, acoperindu-ă faţa 
în palme. Dar Andrei o ridică şi 
Nicuşor îi apucă de pât; si, a: 
propiindu-i, începu să-i sărute, 


pe rând, pe ochi, pe gură, ame. 


ţii. îmbătat... 

Soarele răsărind, îi  învălui 
într'o cunună de roze aurii, și 
le mângiie chipurile  brăzdate 
de lacrimi. 








FULGI DE SOARE 


i uga sciavului 
Da domniţă î... Floarea  mâuctră, 
răsădită pe  răzorul amintirii tale. 
noaptea, legănându-se uşor, plinge 
în .paşnica: ncăpere ca o umbră fără 
umbră, şi durerei nepricepute ţesen 
calea tuturor. ese 


Trec pe lângă ea. o mânpgâi câte 
odată o întreb ce are : dar privireai 
se desnodă tot mai tristă-n ochii 
meci: parca-ar trea să-mi sşopteasră 
marginile umărăciunii, ce se strâng 
de ua timp de vreme, paste voalul 
(vumții iesea 


Pe o vânt, în vânt so-upleacă, de e 
soare, Ofelirea se aşlerăe posie tru” 
Du-i ca_0 pânză de ingropare ; nici 
în zinbră, nici sab ronă nici răzorul 
nu-i rai place: dintre toate. cui 
domniţa, cea mai nenţeleusă [loau 


Când răsună-n nuczul nopții ; de 
cantări. în large, poiana, toale florile 
din tuncă, smule din zâmbetele lor, 
parlumări. şi le. destramă, peste 
cut și peste ape, numai floarea ta 
donmiță. doarme, plânsă pe răzor.... 


Nu-mă pedepsi domnită, sânt ace” 
lâș scluv în mintea-mi, nu păstrez de 
cât robia zânmbetului iău : mă doare, 
olitirea făr de vreme ; notţelosul ce 
sc încinge ca un ropot şingenunche 
pân la „Părnă” mândra floare... 


Du-aşi cunoaşte vre--un rescântec, 
prea. "ndhăgita mea stăpână, floarea 
ta înboinăvită ar simi tămăduire : 
dar păşind pe lângă dânsa, noaptea-n 
miez şi-n zori de ziuă, din- al plânse- 
telor vame trece în cândul meu, 
MANNILE. se 

ȘI neputincios, domniţă, sclavul 


tiu, rămâne-o umbră, printre flori 
necercetate, fără-a mai avea cuvânt; 


doar la marginea 'npropării unde-d 
[i să-mi fac popasul, sub tăiuşul urmi 
tale. pe lângă bătăile de vânt... 


deorge Nutzescu 





La ce bun?! 


Când te arați s'rălucitoare 

La geam, ca să te văd mal des, 
idin zâmbe u-ţi plin de 'nfeles 
„Îmi fâure c o sărbătoare, 

„An care clipe dulci îmi șes. 


Din zâmbelu-ţi o poezie 
Fără sfârșit am plăsmuit, 
Și fiinucă-i fără ue sfârşit 
Va ține-o 'ntreapă veșnicie 
Făr a o fi mărturisiț, 


Căci, a fi scrisă nu să poate, 
Fragmenie iar ru pot s'o spun; 
— Mai face poate şi nebun 

De nu spun versarile toale; 
Ș'atunci iubit-o la ce bun ?!.., 


St. Delacâmpiaa 
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DE NECREZUT 


Te-am văzut îeri te-am, văzut 
Sub cireșul înflorit, 

Eu credeam că qi murit, 
Floi ain ramuri tot ningeau. 
Ciipele ireceau, treceau 
Ca un vis de necrezut !.. 


Te-ar privit ieri, te-am privit 
Cape moaște, ca pe sfinţi, 

Ca pe un fector de printi; 
Inima ţi-am dat în dar, 
Dată'ţi fuse în zadar, 

tar într însa ai lovit 77... 


Si am plâns eri și am plâns, 
Sub ciregul înflorite. 
O mai bine-ai Îi murit, 
Mii de flori, mii te-ar fi nins ; 
Rămâneuin cun dor aprins ; 
Dar cu sufletul nestrâns 


Te-am, văzut en, te-am văzut, 
Palid si îmbătrânit : 

Pavcă-un veac ui hi trăit! 
Mi-ai părut ca un sirein, 
Trist, nepăsăior. hain.... 


Vis urât de necrezul, ! 
Smara 





HA oarba mei feuaare!.. 


— Duduţa Dragomirescu — 


Atât de tânără, atât de fragedă. a- 
sţ de dulce şi „cum nu mai este”, 
ai plecat spre Universala Intâlnire, 
în marş triumlal ai pornit : spre ce- 
ruri, cari, de frumoasă şi de nease- 
mănată ce ai fost, te-au răpit pă 
mântului ! 

Te văd încă cum dat mi-a fost 
să te văd şi nu te-aş mai fi văzut. și 
adâne te-ai înfipt în mintea-mi roa- 
bă-ţi şi în inimă, palidă frumoasă 
pingaşă floare de crin, pârguită de 
secota morţii, stând rece şi nemișca- 
tă, dureros înțepenită în ungherile 
strâmte şi veşnice ale morţei, cu mâi- 
rile subțiri, fine şi albe cruce la 


„piept, cu ochii adânc închiși. ale că 


ora dulci şi rizitoare lumini sau 
stins pentru totdeauna, — lucefer) 
stinşi şi fără de noroc — din cerul 
unei vieți fără prihană atât de puţin 
şi scump trăită ; cu genele lungi. de 
orientală... înţelenite pe cearcănile 
sure din jurule ; gura, floare uscată, 
din care a tisa mierea vorboi tale, 
nsor crispată de tristul şi supremul 
zâmbet ul ceasului din urmă. Frun- 
tea netedă sub care atâta. înţelopeiu- 
ne a trăit până a nu Îi murit. acum 


înnbirlandată cu floarea de lăimâiță. 


pe cure s-a întins solemn trista măre- 

tie a eternului repaos fără de visc. 
Si în alb învesmântată, — mireasă 

fără do prihană, — cu flori peste tat, 





-vut. de acasă te-au plecat, 


INN Sa, LII Lise 





fiori din belşuc. florile primăverei cu 
cari te-au troenit pictatoa ci iubirea 
sfâşiatelor intimi cari țirau sârlătorit 
nunta-ţi tristă și vosnică cu cerescul 
mire ! | 

Și eu,... te-am plâns cu lacrimi dus- 
crete și multe. isvorâte din zăgazu: 
rile desfundate ale profundei dureri 
cu care stâlp de aur, neclintit, pur 
&te-voi în gândurile şi aducerile mele 
„aminte, cu cele mat 
crinii din viața moa,. şi să ie cred 
“dusă şi pentru totdeauna. nu-mi vine 
că prea tânără, prea frumoasă. pera 
isvor de viaţă şi prea scumpă și prea 
trebuitoare vieței af fost 7.. 


Si în jalea nesfârşită şi iasa a 
lor tăi, cari pe tine sinoură le-au u- 
culcată 
dusă în culcuşul raclei atât de încă- 
pătoare ţie, care menită al! îi lost să 
împărăteşti lumea toată, --- îngropa- 
tă în flori şi în polocul durerei fără 
de margini, — şi casacţi pe race ai 
imobilat-o cu fiinţa-ţi vie atât de ne- 
pretută. pustie în urma-ţi a riinas, 
atât de pustie, şi de tristă şi de năru- 
ită, pare-că, ca o moară părăsită şi 
pustie în care stocul apei a secat!?... 

Răpus de durere adâncă. am închis 
câte-va clipe ochii. şi într'o dureroa- 
să reverie, te-am văzut: pare-că aevea 
luată, pe braţe de serafinii inaripaţi. 
cari cu două zile în urmă. în ceasul 
cel mare. suu scoborit din cer. cău- 

tându-ţi sufletul pe care ți-l-au luat 
şi ca pe o pajură domnească l-au dus 
sus în cerurile eterne, săl depună 
deadreptul în sânul lui PDumnezeu!... 

Ai tăi, pârboviţi de durere. şi cu 
noi toţi, până la groapă te-au dus, 
plângându-ţi. cu înfiorare la căpătâi. 
şi pământului ai fost dată, scumpă 
printre scumpe şi frumvasă UI) intre 
cele mai frumoase ! 

De unde eşti regină a morţei. te în- 
dură,... trimite, din haosu?! împără- 
ţici lui Dunmezeu care, (i sa dat, 
mângâere acelora ce nu te pot crede 
dusă și pentru totdeauna. 

floare rară, rămâi, cum ai fost, 
în etern înfloritele grădini ale lu' 
Dumnezeu !... 
Petra T. Gâdei 
1923, Apribhe-Huşi. 


i 
că Im luncă... 


În răchițele din Muncă 
Cântă păserile 'n cor, 
Cântă 'n mine fainic dor, 
Dor d: iun:ă, dor de ducă. 





Pe sub ramuri umbriloarae 
Curse râu! voluntos, 
Al meu sufict e setos 
După sâruri de fecioare. 


$ mion Uire cu-Băieşti 
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Se stârşise o zi din Septembrie. Pe 
brâul firmamentului grămădirea nu: 


_Tilor întuneca strălucirea amurgului, 


jicăriri amăgitoare se ridicau de pa 
pământurile umede, o ceaţă încon;u: 
ra capetele arborilor, şi totuși o co 
[oare cireşie răsări pe zenit. 

Bătrânul încetă da mai cosi iarbas 
își curăță încet uneltele şi le pusese 
pe umăr. O'porni da lungul drumu: 
ui argilos. Tălpile late ale încălții- 
mintei sale plescăiau pe poteca nu: 
Yoloasă. 

O biserică iși plânse vecernia. luu- 
mină îngălbeni peste câmpiile julni- 
ce. ('âtova [erme îşi arătau neoreatu 
lor şi la una din ele. cea mail îndestu- 
late, vibra o flacără de aramă 
găibue, o lampă gata pentru ceasul: 
rile nopţii. Câini răgușiți împrăștia 
Jătrături prin spaţiu. Şi bătrânul 
merega înnainte tropăind stăruitor. ! 


In cenușa zilei care se topea, incă 
o colibă. Era de beton. sub un aco- 
periş de gresie. destul de solidă, cu 
obloane de stejar, cu uşă de aseme- 
nea. dar fără geamuri, golană ca vai 
de ea. O streaşină pe cure crescuse 
muşchiu îşi întindea marginile ei, și 
de desubt dârdâiu un băeaţaş de cinci 
ant, Pe cap avea puţin păr, ochii 
îl erau visători şi trupul Vavea bănui 
într'o ea lungă. de pânză groa- 
să. albăstrie la luţă. Nu se mişca fiind 

că avea pivtoarele-i goale legate cu 
fire de iarbă. - 

Bătrânul îl dete la o parte de dina: 
intea uşii, scoase cheia şi o odae si: 
pată în pământ îşi deschise încăpe: 
rea. O sobiţă de zid cra așezată în 
Tața căminului, două aşternuturi de 
frunze erau trântite prin colţuri, și 
o masă sărăcăcioasă, trei scaune și 
câteva oale lângă o ladă. Ce mai ri: 
mase din opaițul întru câtva lumt: 
nos îl puse pe masă funebru, 


— Întră, îi strigă glasul aspru a: 
bătrânului. Copilul intră sfios. A- 
tunci. descizând lada, bătrânul scoase 
o bucată .de pâine de secară, câteva 
bucățele de brânză. din care el luă 
trei părţi şi.ce mai rămânea le dot» 
copilului. 

Și aceste două fiinţe începură =ă 
mănânce. | 

Sub privirea bătrânului. băiatul! 
dârdâia mereu. Privirea îi era sli- 
cloasă, nemişcată pornită diutr'o faţă 
posomorită, barbară. Obiceiul acestei 
hoţii era la el vechi. Dinţii tineri încă, 
muşcau înversunati «in pâinea nea 
oră. muşcau ca să se despănubească 
de tainul ce-i lăsase băiatului. far 
sărăcutul, un orfan. ohemuindu-se să 
se facă și mai militel își putolea fo 


DR pp 


_ Duminică 13 Maiu 1923, 





zic abia îndrisuind să mănânce Îi- 
zinituri, | 

— Mă sărăceşti, mă sătăceşii ! zisa 
bătrânul clănţenind din dinţi ca un 
sălbatec. 

Copilul se dete înnapoi cu isi 
încetă pentrun moment să ua 
muşce din merinde, invârtidu-şi ner- 
vo uchii roşiţi. Căuta să-şi ascundă 
căpceanul lui lipsit de păr. Bătrânul 
continua să-i piwonească cu ochii lui 


sticioşi, neîndupiecaţi. Și odaia dără- 


pănată, fără altă podeală decât pă: 
inânt bătăturit muced şi jilav, cu a- 
cesie două vietăţi mizerabile, era 
mai tristă de cât o criptă. 

Erau rude cu toale acestea, el bu- 
nic şi cel lalt nepoţel. Bătrânul, la 
moartea, fiului său, nădăjduia să pue 
mâna pe moştenire. Dar creditorii 
luaseră tot din averea rămasă. EL lu- 


ase din moştenie numai copilul, o po- 


vară, Muncitor cu ziua, îşi; pusese 
d'o parie ceva, după lungi şi grele 
economii. ȘI acum, sufletul lui aspru 
de ţăran se întoarse cu ură în contra, 
copilului. | 

După atâţea ani de calicie, după 
atâta vreme de iad el cheltuia pentru 
gură cât mai puțin se putea din ce 
câştiga, ca să puie do parte în gaura 
ascunsă, ştiută numai! de le, iată că, 
pu lâncă al lui se mai adăogă și alt 
stomac rău făcător. 

Din primele zile ţinu pe copil mai 
nemâncat. Din nenorocire, aruncat 
afară la uşă în fiecare dimineaţă, mr 
ca ființă hoinură, sălbătăcită, fu în- 
tro zi iutâlhnită de medicul locului. 
Şi bunicul fusese chemat să se înfă- 
tişeze, find ameninţat cu închisoarea 
dacă mizertu copilului va rămâne 
stăruitoare. Aşi că trebuia să hră- 
nească mal bine, să îndoape mai mult 
gura parazitului, Astlel că bătrânul 
socotea nedrept să mai existe acest 
copil. 

Visând în fiecare zi să scape de el, 
de două sau de treci ori, la slujha li 
tuveliei, stătuse de vorbă cu D-zeu. 


Dar buuul D-zeu nui lua buturuga 


asta din drum. lia fie care masu, 
dimineaţa şi seara. sufletul bătrânu- 
lui se înăcrea, se umplea de furie 
sălbatică. Fireşte că ideea să-şi facă 
singur dreptate. “îi trecuse mai de 
multe ori prin mintea lui greoair. 
Dar era preu. Tebuia so săvârşea:că 
departe. prea departe de casa lui şi 
să fie nelipsit la munca lui din toale 
zilele. 

Se înuoptase bine; prin uşa dată 
de perete numai venca nici e rază 
de lunină. Miutelul se cocoţase pe 
culcusul lui de frunze. în tăcere şi 
începuse a 1 se auzi răsullarea poi 
sită a somnului. Bătrânul stetea dos- 
tept na: mult ca mai înnainte. Do 
ve-o două-trei orl căşunase în întu- 
nevec, De ridică în fine din locul pe 
care se ohemuise și se du spre “işi. 

Între acestca, hui, înnecată în 





din apus. Iar bătrânul privea 
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straturi de noroi, eşi iar ia vocală. În 
negura ivelancolică, răzbiră câteva 
raze rătăcite. Treptat. cu cât se ară- 
ta rotocolul lunii.o lumină slabă sa 
revărsa peste câmpie. Ucula se ns 
pise de adieca'unui curni, cald pornit 
lung la 
aceste schimbări ale aimoslerei. 
Privea şi se pîndea că. peste câte-va 
ore, din cerul luminos acitma va că- 


* dea o ploaie deasă, o ploaie care va 
şterge toate urmele paşilor de pe po- 


teci. 

Pentru al întări în gândul acesta 
analiza, din instinct, forma norilor, 
se asigura de direcţia vântului, mi- 
rosea acul. Şi practica lui bătrână, pe 
jumătate animalicească şi pe Jumă- 
tate omenească, îi asigura  exactita- 


tea, calcului. 
e să 
GANDURI 


Un ideal în viaţă! E o necesitate 
tot atât de mare, tot atât, de impe- 
rioasă pentru suflet, cum pentru 
trup, e hrana lui, | 

A trăi pentru ideal căruia să-i jert- 
feşti din gândurile tale pe cele mai 
bune, întreaga ta putere de voinţă. 
toate acele izvoare de tărie ce ţi le 


Ya, urina) 





dă mintea, inima şi braţul, iată tot 


înțelesul vieţii, căreia i-ar lipsi altfel, 
pu farmecul, ci însăşi raţiunea de 
a fn. 

Dacă numai astfel se poate conco- 
pe existenţa izolată a individului, cu 
atât mai evidentă apare rațiunea w- 
nui ideal, în viaţa colctivităţii, „căreia 
îi aparţine. 

Istoria omenirii, e martoră că a- 
cele dintre popoare cari, în calca 
desvoltării lor, au urmărit un ideal, 
au trăit şi s'au înălţat până la splen- 
doare, dar au trebuit să dispară a- 
tunci când sau despărțit de el. 

Căci ce este un ideal? 

E năzuința spre perfecțiune, visul 
de glorie şi mărire, limanul mântui” 
ri spre care se întind înliorate bra- 
ţele, cerșind lumina binefăcătoare a 
adevărului, a frumosului, şi a drep- 
tăţii! 

Ce ar însemna dar, existenţa noas- 
tră, dacă singura ei năzuinţă ar fi, 
traiul comod şi îndestulat de azi pe 
mâine, neîncălzit de niciun scop mai 
înalt. de niciun ideal? 

Sau dacă generaţiile. 
ține nestinsă flacăra tdealului. pe 
care alți: Pan lăsat murind cn icoana 
ut în suflet, tn loc de a rtuce mai de 
parte Iupta pentru isbândirea ui. 
şi-ar mărgini dorintele în cercul unei 
strâmte coxistento. cerând vietii. nu 
onoareau net lupte, ci bucuria si des- 
fătarea zilelor frnmoasa și acelea 
progătile do tartfa altora? 


în loc dea 
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Ar mai exista vre-o putere aliaj 
care să mai poată strânge javlaliă, 
pe acei cărora drepi moştenire, ei ie 
lasă trista goliciune a unor suflete 
gecătwite, in loc do acea credinţă sa 
cră, singura ce poate încălzi și apro' 
pia inimele. credința întrun ideal 2. 


Cc. Savin 


Povestire musulmană 


— După Lalcadio Hearn *)-e 





.„..Mărire creatorului tuturor, a că 
pui taină tuturor rămâne taină ; cara 
toate făpturile sale le-a însemnat, ca 
numai el să vadă semnul ; care-i su: 
fletul sufletului ; care-i ascuns undei 
ascuns şi dacă taina cerurilor sar 
deschide nici chiar cei 10 mii de ochi 
nu lar putea contempla. Dar soarele 
în tiece seară îşi întoarece faţa că 
tre răsărit, în semn de adoraţie că: 
tțe el, şi în fiecare lună se împrăştie 
din strălucirea măririi sale. Oceanui 
îşi ridică valurile, ca să-i caute glo 
ria ; focul se înalţă către el; vântu- 
rile murmură din tainele sale şi în 
cumpăna dreptăţii, chiar un suspin 
al lui îşi are greutatea. 


In cea dintâi carte a lui Gulistan, 
care vorbeşte de purtarea regilor, se 
spune că un monarh persan a osân: 
dit el însuşi pe un prizonier de răs- 
boi să fie omorât. | CI 

ȘI prizonierul, care era încă în toa: 
tă strălucirea tinereţii şi în plină des- 
voltare a puterii, se gândea la zilele, 


pe care le-ar fi putut trăi, la frumu- 


seţeu pe cure ar fi putut-o alinta, la 
fericirea, pe care ar fi putut so cu: 
noască, la nădejdile abia înmugurite 
caro ar fi putut înllori, Se gândia la 
toate acestea cu amărăciune. Ne vă: 
zând în faţa lui decât noaptea oarbă 
— fără lună — a morţii, se gândea 
la soarele care pentru el nu se va 
mai înălța. ȘI cu înverșunare incepu 
să blesteme în limba lui neînţeleasă 
pe rege. 

Oh, Tia ! Ştiţi ce spune pro 
verbul : | 

„Cel ce se spală pe mâni de viaţă, 
acela tot ce are în înimă, spune“. 
Văzând regele străşnicia condanr 
natului, care spunea, spunea mereu 
cuvinte neînţelese, cu glas aspru sa 
adresă primului vizir: . 

— Ce zice, câinele ăsta ?: 

Vizirul răspunse : 

--— Repetă, stăpâne, cuvintele căr: 
tii sfinte. 

Aud cuvintele Profetului, care în. 
deamnă pe cei necăjiţi să-și înăbușe 


“furia, ca să capete mângâterea hui 


Alah. 
Regele simţi cum.i se îmoaie ink 


—. fr - —n——_— 


*) Latuadia Hear are nenumărate povestit 
adunnte din toate părţile iumii, Literatura a 
ceasta simpiă, naivă, dar putin aunoscută eu 
ropenilor. e apreciată muli in Franţa, în Angiid 
in Belgia şi e caracterizată că literatură exotic 
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ma, para furiei se stinse şi iu cuprins 


de milă gi ordonă ca cundamnalui să 
fie iertat. | 

Dar rearle mai avu un vizir, Cut 
'echi! şireţi şi răi. Acesta știa toate 
“limbile” pământului şi erea mereu 
“dornic de a înainta, înfundând pe cei 
eari-i stuu în cale. 
. Cu înfăţişarea unui derviş care se 
soapă, acest al doilea vizir spuse: 

--- Nu stă bine, atăpâne, sfetnicilor 
cari se bucură de încrederea regală, 
să mintă, cum a minţit pnmul vizir. 

Mizerabilul acela condamnat na 


împărtăşit adineaori nici un gând 
+. pios, ci dimpotrivă-a aruncat numai | 


Aloataaia: asupra ta. .-:- 

- Sprândenele monarhului, se fatrun- 
tară şi i îndreptându-se către al doilea 
vizir zise răspicai.:. | 
+ — A răsenat mai piăcut în urechile 
mele minciuna primului vizir, decât, 
adevăr ul din! gura ta uscată. EI niia 
“spus minciună cu gând bun, bu. mi:ai 
spus adevărul cu 'scop şiret. Mai. bine 
ininciuna pentru o faptă bună, decât 
adevărul, aduicător de rele. 


Pe: acela Pam iertat. şi nu-mi voi . 
" Antoarce-cuvântul: ar pe tine să nu 


: 4e mai: văd în ochi. Piei. . | 
i adi "Ta, de Adina Bratu 
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Prietenul casei 


— - Urruare şi sfarsit 7 
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— perillor, — Dar de da Gâiantelc6 
se mai spune ? Sări mana iemee, nu e 
<hip să aibă și ea un amant fără ca, 
so oraşul s'o şiie. e al 

Amddee; -- Se aude că va pleca în 
curând dela noi. Altceva 
tim: D-na: Gastoii ia schimbat, iar 
| servitoarea. | | 

" Perllot. — Pentruce pi a 

 Amedte. — Pentrică a prins-o pe 
asta eu bărbatu- -său. Şi ştii pe cine 
a adus în loc? E, o halimaa : a dă 9 
negresă. i 

_ Perillot, — Ei ştii că are haz ; A 
sut sigur so să dea şi pasta afară, 
pentrucă negresele au nişte calităţi 
(râde sgomstos). | 

_Cerile, —- l'a mai taceți cu glumeie 
răutăcioase, vorbiţi ca şi cma n'aşi îi 
de faţă. Mai bine să-ţi dau doctoria 

calmantă, 


" Amddee.a- Să vă ajut şi eu Ja pre 


pararea doctoriei, 


Perilloţ, — Cu voi amândoi nu nuj 


se ur ăşte niciodată. 


“Amedee și Cecil prepară zi geti 


toria pe care i-o dă întu”o lingu- 
ră... În acest moment” întră 
| Bourdej şi rămâne mir ati în faţa 
tabloului familiar. 

Bourdel (ironic). — “Frumos tablou 
famihar. NEI 

Perillot.— Ah! uite şi 
ce mai fact Bourdel ? 

“Bourdel (răutăcios). — Bine! 


căpitanul? 


(sa- 


“măi nos 
* tre patru ochi.: Te interesează. mai 
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lutând pe Cecile şi Awmedce) Doar 
nă, e 

Perilloi, - - Nu prea pari bine Gis- 
pus. Cine tea ma. supărat ? 

Bourdei. - — Eh ! prostiile altora. 

Perillot. — Şi asta te supără 2 

Bourde!, — Ei, ba nu ! Cunosc oa: 
meni cari se pretind inteligenți, cari 
văd oarecari lucruri nepermise, şi cu 
toate acestea sunt chiori, 

Perillot., — Nu te înţeleg. 

Bourdel. — Nu mă miră... ! 

Cecile (căire Amâdte). — Nam 
mai văzut om nesuferit ca Bourdel. 
Decâte ori vine pe la noi nu face alt- 
ceva decât să vorbească de rău pe 
'unji şi pe alţii. î 
 Periilot..-— Imi pare bine că ai ve- 
mt, luăm masa cu toții şi pe urmă 
facem o partidă în patru, 

Bourdei (răutăcios). — In trei L ju- 
Câţi mai bine. isa 

Perillot. — Haide, haide, nu „mai 
jace mofturi. 


Bourdel. — Nu rămân, astăzi e Vi= 


neri. Voi mâncaţi dulce şi eu postesc 


Es 


Vinerea. —. aşa: m'am obişnuit. (C6&- 
cile zâmbește). “De ce râdeţi PONI 


de obişnuinţa mea ?: 
Cecile. — Ba nu căpitane, râd ai 
ce mi-o spus Do.nnul Ame dee, E: 
Bourdel (jignitu:) —: Da da, tre: 
bue şă fie grozav de interesant ceea; 
ce spune Domnul Amedee, 


- Porillot;. — la Jasă-i în pace; omu: 


le ! Ce te priveşte pe tine dacă Cecile 
Şi: Domnul Amdee se distrează var” 


bind.. Str: ră eşti curios. Bu păsese 
Ei suntt. tineri. Doi. 


foarte natural. - 


suntem bătrâni ; ce-i interesează pe 
ei ceeace vorbim noi ? ! Ș 


Bourdel (decis să-i spună tot adevă- | 


rul). — Așa ? Vreau să-ţi vorbesc î în- 


mult decât îţi închipui ! 


Bourdel. — — Nu... nu mai am răbda- | 


dare. 

Pecrillot (către Cecile şi Amâd6e). 
Dragii mei, vă rog faceţi o plimbare 
prin grădină. Bourdel ae să-mi comu- 
mice ceva foarte: oua ela între pa- 
tru ochi; nu vă supăraţi !... vă rog. 

Bourdel, — Puteti să întârziaţi 
mai mult, 

Cecile (către Bourdel) — - Dragă 
căpitane, te rog să uu-mi oboseşti 
PIsA mult bărbatul. Fii cât mai scurt. 

Pevitiot: (petrecând cu privirea pe 
Cecile şi Amedce cari ies în grădină). 
— Ce drăgălaşe și bună e... 

Bourdel, — Da... da.. dar... 

Penllott.—Nici n'apuc să cer ceva, 
că mi-a: şi ghicit gândul... Pe lângă 
toate acestea, totdeauna 'cu zâmbe: 
tul pe buze'şi bine dispusă... o cama” 
radă şi o soră imposibil de schimbat. 

"Bourdel. — Şi cu toate acestea va 
trebui s'o inlocueşti. - 

Perilloi (nedând atenţie la cele spu- 
“e de Bourdel). | — lar Amâd6e este 


' ud' băiat plin de 'atenţie îşi îndatort- 


tor. 
Bourdel (izbucnind) +- Oh ! pentru 


„tri: 


cd | îi IE 














nume:e lui Dumnezeu, eşti un botu 

Penilot. — Poftim ?. 

Bourdel, — Pe cât văd eşti legal 
bine la ochi ; în oragş.nu se vorbeşte 
decât de voi. Până acum un sfert de 
oră nu credeam nimic, dar adineauri, 
trecând pe stradă am auzit... i-am vă: 
zut îmbrăţigaţi în grădină Iată ceea. 
ce vream săţi spun între patru ochi. 
Ei, acum înţelepi, nevastă-ta este. a 
manta lui Amâdte! 

Perillot: — Ei bată-te norocul să te 
bată, credeam că cine ştie ce noutate 
îm! spui ! 1! Păi tu crezi că eu nu 
ştiu... Am aflat chiar din prima si 
când a venit în casă! 

Bouredi. — Cum? Tu? şi...? 

Penillot..— Ce te miră ? Din noi 
doi, .tu eşti cel mai prost. Crezi tu 
că aşi îndrăzai să mă lipsesc de C6- 
cile, de ajutorul ei, de obişnuinţa cu 
ea, de intimitatea dulce, şi în sfârşit 
de tot ceeace face din viața mea de 
invahd o viaţă plăcută gi bună, sub 
pretext că ea, ființă tânără și plină 


de sănătate, iubeşte pe Amâdâe —. 


după cum e şi natural — şi găseşte 


„la el o dragoste pe care eu nu io pot 
“da ? Aşi fi un mizerabil ! Numai oa- 


meni ca tine, răi şi eâinoşi la sufiet, 
Gau importanţă la astfel de lucruri | 
Judecând drept, Câcile, tmi fură ceva 
mă lipseşte de ceva, lubind pe Amt: 
dee ? Nu dragul meu. O dragoste în- 
tre 'mine şi ea, ca acea dintre ea şi 
Amedee, nu io mai pot da. Şi la urma 
urmei. pentru numele lui Dumnezeu, 
de ce să dăm atâta importanţă unui 
fapt atât de mărunt ?.! Noi, cei bă: 
trâni, cari ne-am trăit traiul, de ce să 
fim mai pretenţioşi şi mai absurzi de 
cât cei tineri ?' După cele văzute -și 
trăite,. ar trebui să privim viaţa sub 
alt aspect! Vezi tu, noi, nar trebui să 
avem pentru noi înșine decâi o dorin- 
ță, iar pentru celalţi foarte multă 
bună voinţă : așa scrie în cartea de- 
stinului. Aşa este viaţa, ni s'a dat s'o 
trăim şi trebue la rându-ne să o dăm 
și altora. 

Bourdel (care tot timpul l'a ascultat 
încremenit şi cu ochii holbaţi). — 
Eşti înspăimântător ! ! 

Perillot. — Aşa crezi tu. fiindca 
judeci cu stomacul. Ți-ar trebui şi ţie 
zece ani de filozofie liniştită, legat de 
acest pat, bolnav şi suferind ca mine, 
ca să înţelegi toată şcoala vieţii. 

Bourdel.— Ia sMhbeşte-mă cu şcoa- 
la, vieţii. "Poate acestea nu sunt decât 
teorii. şi chiar în. teorie, indulgenţa 
ta n'are nici o seuză. Eu unul nu mă 
împace cu vederile tale, şi pace. Eşti 


UDneeneneee adio !! 
- Trad. de Comnelie Jeonentu 
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